A te

di Silvia Lachello

Buongiorno Toro… e buongiorno a te.
A te che pensi di essere più tifoso del Toro per una serie di motivi che solo tu riesci a comprendere, poiché quanto ad esprimerli… e be’, hai qualche difficoltà a farlo.
A te che pensi di essere meno tifoso del Toro perché qualcuno che si pensa più tifoso del Toro ti ha detto che tu sei meno tifoso del Toro e tu, pirlotto, ci hai creduto.
A te che ami la solitudine e il silenzio, ma – chissà perché – gli altri credono che lo scopo della tua vita sia fare casino in compagnia, se possibile durante una partita del Toro.
A te che vorresti essere più padrone della tua vita, ma il lavoro, il lavoro e anche il lavoro, ti fa vivere il Toro via sms.
A te che hai scoperto lo stadio dopo gli ottant’anni e che ti girano le balle perché la primavera è ancora lontana: sventola la bandiera dal Toro dal divano. La primavera arriverà.
A te che pensi sempre di saperne più degli altri… ma va’, va’, va’: il Toro è una cosa seria. Il Toro è una cosa seria e nella serietà c’è sempre un pizzico (anche due, tre, mille) di gioia. Rimandato a settembre: impara a ridere e poi ritenta.
A te che nel sonno dicevi: “La giuve è spazzatura!” e a me veniva da ridere e anche un po’ da piangere, perché interrompere il sonno di un bambino è sempre una cosa ingiusta.
A te che hai tante cose da dire, ma non sai quando e dove dirle, e allora le scrivi, scrivi pagine e pagine e me le mandi, e io rimango incantata e… sì: te lo prometto, ti prometto che farò in modo che quelle pagine vengano condivise, così anche altri potranno asciugarsi lacrime che avevano disimparato a far uscire dagli occhi.
A te che ti hanno messo una bandierina del Toro fra le mani quando a malapena riuscivi a tenere il ciuccio in bocca e gli occhi ti si sono fatti grandi e la terza parola che hai detto, dopo ‘mamma’ e ‘papà’, è stata TORO: avrai sempre gli occhi grandi e il cuore ancor di più.
A te, a te e anche a te… senza dimenticarmi di te, di te e di te.
Viva le differenze, viva il Toro.
Buon fine settimana, sorelle e fratelli, e che sia una buon fine settimana…