Buongiorno Toro

di Silvia Lachello

Buongiorno Toro... io continuo imperterrita, eh? Io ti auguro buongiorno, buon pranzo, buona cena, buonasera ed infine la buonanotte.Mi rivolgo a te come se fossi un nume tutelare e ti chiedo di farmi fare tanti bei sogni, se possibile Granata.In realtà so che il tuo nume tutelare dovrei essere io, insieme a quel milioncino di persone che ti portano sotto la pelle, però non mi riesce tanto bene... boh, sarà ‘sto caldo...Io so che cosa ti ci vorrebbe: un po’ di silenzio e nessun fascio di luce artificiale.Che so... stare sotto ad uno di quei cieli stellati che appartengono agli albori, quei cieli stellati che a volte si vedono in alta montagna, quei cieli stellati non violentati dalle luci artificiali delle città, dei paesi, dei villaggi.Se fosse possibile ti prenderei fra le braccia, come ho fatto tante volte con i miei bambini, in quelle notti in cui dormire era l’ultimo dei pensieri perché la febbre alta, il mal di pancia, il dentino che spuntava...Se fosse possibile ti porterei via da tutte le voci che non riescono più ad essere coro perché non sono più tribù...Se fosse possibile vorrei farti sparire, seppellirti, senza avere una tomba su cui andare a piangerti, per provare di nuovo a sentire quel dolore intollerabile di quando non c’eri più...Se fosse possibile ti lascerei riposare sotto uno di quei cieli stellati di cui ti dicevo prima e che, forse, non esistono più ma chi lo sa, il mondo è grande... (*)Eppure io lo so. L’ho visto. E l’ho anche rivisto. Ho visto come ti guardano.So come ti guardano, so come ti guardiamo tutti, Toro... quando entri in campo, che tu sia Toro, Torino o Torello... so come ti guardiamo.So anche di essere presuntuosa, sai?Chi sono io per parlare per gli altri?Sono semplicemente io, sono la Silvia, quella del Toro.Tua.Io sono tua, tu non sei mio, noi non siamo te, noi siamo (teoricamente) con te.E dunque? E dunque niente: volevo solo dirti buongiorno.Buongiorno Toro... e buon fine settimana, sorelle e fratelli...

(*) Qui: